Inutile d'essayer de raccrocher, inutile de vouloir comprendre. L'autre existence s'en va, tu n'étais pas à sa source, tu ne l'as pas suivie, tu n'as fait que l'entrevoir un instant. (...) Vas-tu te trouver mal pour une femme qui t'échappe, que tu ne comprends pas ?
Je suis dans son existence présente une espèce de pauvre sous l'escalier, et cependant je la trouve parfois digne de pitié, pauvre de coeur et d'esprit.
J'étais devenu en quelque sorte un marginal dans son existence. Il suffisait de peu de chose pour que je disparaisse tout à fait de la page. Je vois bien que je ne pourrais figurer dans le texte.