La tournée. Le rideau se lève sur une salle chaude et noire. Une odeur d'humanité suante, d'oranges pelées, de cigarettes. Car on fume dans certains théâtres. La fumée prend la gorge et brûle les yeux. Ne pas tousser. On descend la voix d'un registre. On expédie le texte à grand renfort de grimaces. La consigne est de faire rire, le plus tôt possible et par n'importe quel moyen.