Henry James

Il sentit, au bout de dix minutes, sans même qu'elle le lui expliquât, que si elle l'avait fait attendre, ce n'avait pas été pour le blesser; ils s'étaient dans l'intervalle presque directement compris. Elle avait voulu qu'il réfléchît tout seul à ce qu'elle se proposait de lui dire - sans l'avoir autrement prévenu; elle avait voulu qu'il le sentît sur place, comme elle avait jugé avec perspicacité que cela se produirait (...) L'activité de l'intelligence nous trahit terriblement dans l'action, dans ce besoin d'action où tout est simplicité; mais si l'on ne peut y échapper, l'essentiel est qu'elle soit parfaite. Il n'y aurait jamais d'erreurs s'il n'était amusant d'en commettre.