Deux coups secs contre la paroi utérine, savamment espacés, en utilisant mes talons plutôt que mes orteils presque dépourvus d’os. J’y vois une pulsation solitaire du manque, du simple désir d’entendre parler de moi.
« Tiens, soupire ma mère. Il donne des coups de pied.
- Alors il vaut mieux que j’y aille, murmure mon père. »