À cinq heures de l’après-midi, je jetai mon coffre à pêche, ma canne et mon moulinet à l’arrière de mon pick-up, accrochai mon bateau et ma remorque, et roulai jusqu’à Henderson Levee, à la sortie de Pont-Breaux. Henderson Swamp appartient au vaste réseau de bayous, de baies et de rivières qui constituent le bassin d’Atchafalaya, les forêts englouties d’un vert doré au crépuscule, et tellement gonflées de silence qu’on se demande si cet échantillon de la création primordiale a été sauvé par une main divine pour nous rappeler ce qu’était la terre quand nos ancêtres se sont mis à avoir des pattes, et ont rampé hors de l’eau.