Jean Giono

De tous côtés l'homme est assailli de promesses d'hommes ; on lui promet la grandeur et la gloire, et la joie par-dessus le marché. Jamais il n'a été plus facile de se faire croire que dans nos temps modernes où nous avons perdu toutes les croyances. Nous avons tellement perdu d'espoir que nous n'exigeons plus rien de celui qui promet. Il n'est plus nécessaire qu'il parle la parole divine ; il nous suffit qu'il parle n'importe quelle parole. Perdus dans la forêt des faux prophètes, le moindre petit sentier nous sauve provisoirement. Les guides nous ont conduits dans des cantons de la vie où la boue nous monte jusqu'aux cuisses ; les lianes arrêtent nos bras et serrent nos cous. Des épidémies de l'intelligence nous enfièvrent au milieu de notre perdition. L'atroce orgueil de ne jamais vouloir nous déjuger nous empêche de remonter les chemins de l'erreur. La moindre petite chose que nous trouvions dans notre malheur, nous en faisons miracle ; nous lui confions tout de suite nos espoirs, nous lui élevons des temples, nous lui consacrons des sacrifices humains sans mesure. Quels progrès avons-nous faits sur les populations barbares dont nous entretiennent les anciens navigateurs, quand aucun de nous ne peut être assuré qu'il ne va pas être brusquement sacrifié sans raison, sur l'autel de la patrie ou sur l'autel de la politique ; quand il est presque certain que vous allez être obligés de donner vos enfants à l'esclavage du temple usinier ; quand chaque jour nos inventions broient paisiblement une bonne proportion de ces hommes qui se confient à leur divinité supposée. La joie, nous n'y croyons plus, mais nous croyons au progrès. Nous ne pensons plus à la joie, nous pensons au progrès. Déjà, personne ne vous promet plus que le progrès vous donnera la joie. On ne vous pousse plus à la poursuivre. On vous pousse à poursuivre je ne sais quelle artificielle grandeur.