Jean-Jacques Marimbert

Vieux chien

Vieux chien se cogne
au pied de la table
ne quitte plus la cuisine
fait crisser la chaise
et se balançant
d'un flanc l'autre
lorgnant le plafond
lampe allumée
sème ici et là souvenirs
de trottoirs anciens
buisson angle de rue
boucher pas loin
massif près du feu rouge
elle traîne la savate il tire
à peine son rauque
langue prête à tomber
vite le bac à sable
une infection mais
ventre plein le soulager
que faire il flaire
fauteuil personne tapis
souillé elle va menacer
d'une caresse tremblotante
touffes de poils au panier
lui qui faisait si bien le beau
sur deux pattes et hop hop
mais depuis quand
n'a-telle pas secoué la laisse
et lui sa queue vaguement
souffle perdu à force
de descendre monter l'escalier
non rien ne bouge
il se cogne à la porte
tout allumé dormir manger
là son assiette un bout sec
de quoi déjà plus rien
riz dur jambon pue
où est-elle dormir
alors il se couche
sous la table et
pose son museau
sur la main froide
du corps coincé
entre four et buffet.

P. 23