Pour les jeunes artistes ardents à sortir de la routine, autant que pour les traditionalistes, l’École des Beaux-Arts apparaissait comme une étape essentielle et obligée.
Pour certains, elle n'était qu'une simple halte vers la réalisation de leur personnalité, alors que pour les autres c'était un cul-de-sac où ils végétaient plus ou moins misérablement ...
L'ouverture du "Sphinx" devait figurer parmi les grands événements de l'histoire de Montparnasse. On n'avait jamais connu sur la rive gauche un bordel de cette espèce.
Les filles, au nombre de quinze à l'ouverture, cinq ans plus tard, étaient soixante.
Certaines ne « montaient » jamais, préférant limiter leurs gains au pourcentage sur les consommations de leurs clients.
Lorsque l'on sait que, certains soirs, on consommait jusqu'à mille bouteilles de champagne, on comprend que bien des filles se contentaient de leur pourcentage sur les consommations.
Depuis, Lorjou a continué, attaquant ses ennemis dans de vigoureux pamphlets, et bien qu'il ait été le condamné de deux nouveaux procès - intentés par André Parinaud et par Raymond Cogniat -, il n'en a pas moins vaillamment poursuivi sa compagne, ridiculisant au passage André Malraux qui avait bien légèrement affirmé que "la grande peinture n'était plus figurative", lui lançant gouailleur :
"La peinture abstraite fait
braire le ânes
se pâmer les poules
bayer les singes."
[Heuzé] J'ai invité Carco des dizaines de fois à dîner à la maison, dit-il. Il me faisait parler et après nous allions rôder dans Montmartre retrouver mes souvenirs. Ce sont ceux-ci qui lui permirent d'écrire ses bouquins sur Montmartre, car lui n'avait presque rien connu. Il était arrivé trop tard.
[Docteur Rey] Il me parla de ses rapports avec Van Gogh, l'un des artistes qu'à Paris nous admirions le plus, et c'est moi [Camoin] qui eus l'idée de rechercher le portrait que Van Gogh avait fait de lui. Je le retrouvai, servant à obturer une fente du poulailler. Apprenant que ce portrait valait déjà pas mal d'argent, le médecin, qui ne l'aimait pas, me demanda de l'aider à le vendre.
Les Boucles de la Seine - Louveciennes et ses environs
en 1912, Guillaume apollinaire évoquait en quelques vers nostalgiques l'endroit devenu désert:
Au bord de l'île on voit
Les canots vides qui s'entrecognent
Et maintenant
Ni le dimanche ni les jours de la semaine
Ni les peintres ni Maupassant ne se promènent
Bras nus sur leurs canots
avec des femmes à grosse poitrine
Et bêtes comme chou
Petits bateaux vous me faites bien de la peine
Au bord de l'île.
(p. 81)
A Picasso, rencontré à Cannes sur la Croisette en compagnie d'une jolie fille et qui ironisait : "Tout le monde dit que je t'ai chipé un modèle ! ", il [J.-G. Dommergue] répondit froidement : " Sois tranquille, je ne prendrai jamais les tiens ! "