Jean-Paul Kauffmann

C'est ce qui m'a attiré à Longwood : la révélation de l'homme désarmé au milieu d'un décor immuable. Longwood est un lieu vivant. Les fantômes de la captivité sortent des murs et repeuplent cette maison compliquée, embarrassée de corridors et d'appentis. Pourquoi cette étrange construction laissée à l'abandon a-t-elle l'air si vraie alors que le plancher, les menuiseries mangées par les termites ont été plusieurs fois remplacés ? Parce qu'elle est conforme à l'idée que l'on se fait de l'ennui, de l'exil et de la mort. Le passé n'y est pas aboli. On le sent accompagné d'idées fixes, de manies. La démence rôde dans ce décor absurde. Ce surgissement des temps anciens a quelque chose de terrifiant. L'histoire s'est déposée à la manière de particules solides en suspension. Ce précipité, phénomène chimique bien connu, est visible dans chaque pièce. Un secret se cache tel un corps insoluble dans la moiteur de Longwood. Les murs recèlent le mystère de la relation qui nous unit au passé.

page 21 - prologue