Jean-Yves Clément

Il y a tout ce qui a déjà été dit et écrit sur le "phénomène Liszt" et son impact sans pareille sur l'histoire de la musique: Albéniz, Scriabine, Rachmaninov, Ravel, Debussy, Bartók, Strauss, et tant d'autres en subiront les secousses ("Son héritage est peut-être plus grand que celui d'un Wagner", déclarera Schönberg), et le XXème siècle entier à vrai dire, et toute la musique pop en un sens, héritière dans sa forme spectaculaire de la première rock star de l'histoire.

Liszt écrit un opéra, Don Sanche ou le Château d'Amour, qui connaîtra un échec lors de sa création à Paris, en 1825. Il ne sera jamais à l'aise avec ce genre qu'il laissera en quelque sorte à Wagner - son théâtre, il le mettra dans son piano.

Les "Rhapsodies", on le sait, ne sont pas hongroises, au sens authentiquement magyar du terme, mais Liszt aussi le savait, et qu'importe puisque c'est bien également ce folklore-là qu'on entendait dans les campagnes hongroises; l'art bohémien appartient à la Hongrie "comme un enfant à sa mère". C'est d'autant vrai que les tziganes ont repris certains thèmes au folklore hongrois. Finalement, comme dans les "Mazurkas" de Chopin, qu'importe ici l'authenticité, c'est l'esprit qui l'emporte.

La relation avec Marie d'Agoult se délitera péniblement - après "dix ans d'illusions avec un Don Juan parvenu", dira-t-elle - jusqu'à trouver son terme en 1844. Fin 1843, Marie commencera sous son nom d'écrivain Daniel Stern un récit intitulé "Nélida", sorte de roman à clef et à charge contre Liszt ; George Sand écrira un peu plus tard "Lucrezia Floriani", qui caricaturera Chopin. C'est ainsi que les littéraires règlent leurs comptes à cette époque ; Sand étrillera Marie dans "Horace", quand Balzac renverra les deux femmes dos à dos dans "Béatrix".

Qu'est-ce que la paraphrase pour piano, sinon l'aboutissement du genre de l'improvisation, désormais structuré, mais conservant entier son esprit de liberté originel. Que constitue-t-elle si ce n'est le réceptacle du premier "esprit lisztien" par excellence, s'appropriant une oeuvre pour la "varier", verbe qui est peut-être le grand mot de la création de Liszt quand on considère les différents "états" de beaucoup de ses oeuvres, quatre, cinq ou même six parfois. La varier, et la faire entendre alors "autrement", comme encore enrichie, révélant, grâce à la mémoire génialement infidèle de Liszt, tout son potentiel virtuel. Sorte de renaissance de l' oeuvre comme dotée de plusieurs vies possibles.

Opus 62 n° 1, si majeur

Il est des soirs
Où se dévide l'âme
Des fils des songes
Que la vie a tissés

Arachnéenne soeur
Fileuse de rêves

Au coeur du grand esprit

Glenn Gould était un authentique créateur, un recompositeur.

Je ne pourrais pas vivre sans la Symphonie n°5 de Sibelius.

Un milieu étranger est pour lui un milieu hostile.

Opus 9 no 1, si bémol mineur

Chant étale
Au clair de l’âme
En bord de nuit

Un trait d’amour perce
L’eau du ciel

Rayonne et retombe

Mouillé d’étoiles

Opus 55 numéro 1 , fa mineur

Nous devons marcher en chœur
sentir le vent grisant
de l'ivre sérénité

Pour taire le tumulte
A la froide solitude

Qui bat à jamais.

En nos cœurs .

Opus posthume, mi mineur

Majestueux élan
Au sillage de noblesse

Ton ardeur te porte
Voile alerte
Aux prompts départs

Au loin les rivages de repos

De fin d’écume

Tu es bien plus qu'une page d'amour dans ma vie, même immense, tu es tout un ciel aussi, son souffle, son corps et son nouveau jour.

Dans le meilleur des mondes possibles, l'art serait superflu.

Opus 9 no 3, si majeur

Sourde mélancolie
Vagues lancinantes
Aux écumes mourantes

L’exaltation crève
L’âme triste

La lune s’étend

Sur un lit d’astres

Mon humeur est en rapport inverse de la quantité de soleil en un jour donné.

Opus posthume, ut mineur

Souvent musarde
Cœur léger
Printemps d’aimer

Aux beaux soirs
Des cœurs à cœurs

La grâce fragile

Des instants futiles

Opus 48 n° 1, ut mineur

Nuit du ciel

Ame en marche
Reposée en soi

Alors que bruissent les siècles

Déployée en mille vertiges

Mouvante comme le pouls du monde

Surgit la paix noire

Opus posthume, ut dièse mineur

Arche de silence
En son or scellé d'air

Un chant grave s'élève
Plus haut que tout

Touchant terre dansante
Il s'échappe céleste

A tire-d'âme

Opus 15 n° 2, fa dièse majeur


Flûte de nuit
Qui flanche et s'élève

Nacelle d'or

Où s'agitent
Les vents du monde

Pour se dissoudre

Fouillis d'étoiles