John Banville

Il parla longtemps, calmement, gravement, sans la regarder mais en fixant rêveusement un point devant lui et, à en juger par la façon dont il s'exprimait – dont il psalmodiait, plutôt –, on aurait cru qu'il pensait tout haut, ou qu'il répétait un texte qu'il avait déjà souvent débité dans une foule d'autres endroits. Il la faisait penser à un prêtre en plein sermon, mais il ne ressemblait pas à un prêtre, du moins pas à ceux qu'elle connaissait avec leurs habits noirs puants, leur menton mal rasé et leur regard égaré, rancunier. Le docteur était tout simplement beau. Jusqu'à présent, c'était un terme qu'elle n'aurait jamais cru pouvoir utiliser pour un homme. Il lui dit tant de choses et égrena tant de noms – Ali machinchose Talib, Al-Ghazali et Omar Khayyam – lui, au moins elle en avait entendu parler –, et d'autres presque rigolos, comme Al-Biruni, Rumi et Saadi de Shiraz – que la tête ne tarda pas à lui tourner. Il lui apprit que les soufis croient que tous les gens doivent essayer de se purifier de leurs bas instincts afin d'accéder à Dieu par étapes,maqaam, et en vivant différents états d'esprit mystiques, haal.