John Crosby

— De quoi êtes-vous professeur ? demanda-t-elle à l’improviste.
— Littérature médiévale.
— Et où l’enseignez-vous ?
— Actuellement, je suis sans emploi. New York grouille de professeurs de littérature médiévale au chômage.
— La littérature médiévale, déclara la Principessa sèchement. Voilà à peu près la seule matière dont ma fille n’a pas le moindre besoin. Elle en est déjà imprégnée. Vous êtes capable d’enseigner autre chose ?
Cassidy, de nouveau, fit donner le charme irlandais. Que diable, il fallait bien vivre.
— Vous n’avez qu’à dire, Madame. Le grec, le latin, la grammaire, la logique…
— La logique ? Vous, un Irlandais ?
Elle eut droit à sa grimace de lutin :
— Nous l’apprenons, Madame, à la façon d’un éléphant qui apprend à se tenir sur ses pattes de derrière. Gauchement, mais assez bien pour sauver l’honneur du cirque.
La Principessa eut un léger sourire.
— Permettez-moi une question indiscrète : ce Wunderkind universel, comment peut-il être au chômage ?
Cassidy rétorqua du tac au tac.
— Permettez-moi de me montrer encore plus indiscret : pourquoi ne mettez-vous pas votre fille à l’école ?
La Principessa se replia sur elle-même. Sa présence se réduisit à une transparence ténue. Après un instant de silence, elle reprit :
— Je répondrai à votre question si vous répondez à la mienne.