Joseph Conrad

«Inutile de vous dire ce que c'est que de bourlinguer dans un canot non ponté. Je me rappelle des jours et des nuits de calme plat, où l'on souquait, l'on souquait, et le canot semblait rester immobile, comme ensorcelé dans le cercle de l'horizon marin. Je me rappelle la chaleur, le déluge de grains de pluie qui nous obligeait à écoper pour échapper à la mort (mais remplissaient notre baril d'eau) et je me rappelle seize heures d'affilée, la bouche sèche comme de la cendre, avec un aviron de queue pour maintenir mon premier commandement face aux lames déferlantes. J'ignorais jusque-là quel bon marin je faisais. Je me souviens des visages tirés, des silhouettes abattues de mes deux hommes, et je me souviens de ma jeunesse et du sentiment qui ne reviendra plus jamais --- le sentiment que je pourrais durer à jamais, survivre à la mer, à la terre, à toute l'humanité ; ce sentiment trompeur qui nous attire fallacieusement vers les joies, les périls, l'amour, les vains efforts --- vers la mort ; la conviction triomphante de la force, la chaleur de la vie dans une poignée de poussière, l'ardeur au cœur qui chaque année s'affaiblit, se refroidit, diminue et s'éteint --- s'éteint trop tôt, trop tôt --- avant la vie elle-même.