Joyce Carol Oates

- Annabel a très peu parlé du grand changement qui se faisait dans sa vie, mais ses actes, ses gestes, ses soupirs, ses brusques accès de rire nerveux en disaient beaucoup. Il me paraissait évident, pendant nos promenades ou dans les moments tranquilles que nous passions en tête à tête, qu’Annabel n’était – peut-être pas malheureuse – mais manifestement pas heureuse comme elle aurait dû l’être. Je me disais que l’idée d’épouser Dabney, qu’elle ne connaissait pas vraiment très bien, ou le mariage lui-même l’angoissaient – elle menait une existence si protégée. C’est curieux, n’est-ce pas, un homme qui se marie doit feindre de n’avoir aucune « expérience » - une femme qui se marie n’en a absolument aucune – dans notre milieu du moins. Et rien ne doit être dit tout haut.
- Annabel était parfois trop heureuse… le jour de ses fiançailles, par exemple, répliqua lentement Josiah. Elle semblait être tombée amoureuse de l’uniforme de Dabney, ou de l’idée qu’elle se faisait de lui, plutôt que de l’homme lui-même. A moins qu’elle ne soit tombée amoureuse de l’image fantasmée que nous nous faisions d’elle, la plus belles des mariées, la plus obéissantes des filles.