Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza

DON GARCÍA : Cessons de régenter le monde. Que me dis-tu des femmes ?
TRISTÁN : Tu passes tout de go du gouvernement du monde à celui de la chair ? Est-ce plus aisé ?
DON GARCÍA : C'est plus plaisant.
TRISTÁN : As-tu un cœur sensible ?
DON GARCÍA : Je suis jeune.
TRISTÁN : Eh bien, tu pénètres aujourd'hui en un lieu où Amour ne reste pas oisif. Dans cette ville de Madrid resplendissent de belles dames de la façon dont au ciel étincellent les étoiles. Vices, vertus, positions sociales diffèrent, de même que varient l'influence, l'éclat et la grandeur des astres. Je n'ai pas l'intention d'inclure dans ma liste les grandes dames, anges que même la pensée ne saurait effleurer. Je te parlerai seulement de celles qui, de cœur frivole, sont humaines, quoique d'une beauté divine ; corruptibles, quoique étoiles. Tu verras de belles femmes mariées, abordables et d'un commerce agréable ; je les appelle planètes parce que leur éclat est le plus vif. Celles-ci, grâce à la conjonction de maris complaisants, font naître chez les étrangers un penchant à la générosité. Il y en a d'autres dont les maris vont s'acquitter d'une mission, ou sont aux Indes, ou retenus en Italie. Sur ce point, elles ne disent pas toutes la vérité, car mille fines mouches font semblant d'être mariées, pour jouir de leur liberté. Tu verras les jolies filles d'occasion de circonspectes entremetteuses ; celles-là sont des étoiles fixes et leurs mères étoiles filantes. Il y a un très grand nombre de prostituées de haut vol, qui parmi les courtisanes sont astres de première grandeur. Après elles en viennent d'autres qui aspirent à le devenir, et, sans valoir les premières, sont préférables aux racoleuses. Celles-ci sont des étoiles qui brillent d'un moindre éclat ; mais au besoin tu devras t'éclairer auprès d'elles. La racoleuse, je ne la compte pas au nombre des étoiles, car c'est une comète ; sa lumière falote, et le lieu de ses stations inconnu. Elle offre ses services le matin, mettant les bourses en péril, et dès qu'elle les a vidées, disparaît sans crier gare. On rencontre des filles qui cherchent à profiter de toutes les occasions : ce sont des météores qui, tant qu'ils passent, brillent. Il faut que tu saches, si tu touches à ces étoiles, que bien peu sont fixes, leur donnât-on tout l'or du Pérou. N'ignore pas plus que moi qu'il n'y a qu'un seul signe de la Vierge, mais trois avec des cornes : le Bélier, le Capricorne et le Taureau. Ainsi donc, sans te fier à elles, n'aie en tête qu'une pensée : c'est que l'argent est le centre de gravité de toutes ces étoiles.

LA VÉRITÉ SUSPECTE, Acte I.