Julien Gracq

Un besoin inouï s'était soudain emparé des cervelles, qui donnait dans cette capitale sceptique et vieillie comme une résonance plus sèche et plus dépouillée à la haute marée émotive qui submergeait Maremma ; il semblait que chacun jouissait, comme quand on pénètre dans l'air de la haute montagne, de se sentir les coudes plus libres et l'imagination plus alertée qu'il ne l'avait cru, et la dernière chose dont on se fût avisé de s'enquérir à propos des nouvelles fantastiques qui parcouraient la ville presque d'heure en heure était leur origine : la rapidité instantanée de leur transmission par des centaines de bouches leur donnait à elle seule comme une consistance solide qu'on ne s'avisait pas d'éprouver ; on eût dit qu'elles "prenaient" de minute en minute comme la glace d'un étang sur laquelle on peut marcher, et il était de fait qu'elles témoignaient d'un changement insolite de température. L'esprit intoxiqué réclamait à Orsenna, comme l'air qu'on respire, sa dose habituelle de "changement journalier" : l'absence de ce changement l'eût laissé dans un état de besoin qui ne risquait guère d'aller jusqu'à l'angoisse, car les pourvoyeurs de drogue ne manquaient pas.

Chapitre XII : Les instances secrètes de la ville.