Junichirô Tanizaki

Je sais pertinemment bien que je ne suis qu’un vieillard répugnant et couvert de rides. La nuit, avant d’aller me coucher, lorsque je me regarde sans dentier dans un miroir, je me trouve une drôle de figure. Mes mâchoires ne comptent plus une seule dent à moi, ni en haut, ni en bas. D’ailleurs je n’ai même plus de gencives. Quand je ferme ma bouche, mes lèvres collées forment une ligne mince sur laquelle mon nez pend quasi jusqu’au menton. (… ). Pas un être humain, pas même un singe, ne voudrait une figure aussi hideuse. Evidemment je ne suis pas stupide au point de vouloir être aimé des femmes dans de telles conditions.