Laurent Gaudé

"Charbon",
Signera le siècle,
C'est toujours la même histoire :
Une époque se choisit une matière première et s'en
gave.
L'Europe s'est faite avec le charbon.
Les villes où nous habitons,
Les guerres que nous avons faites,
Les objets qui ont accompagné nos vies,
Ont longtemps porté ce nom : charbon.
Tout le monde en veut.
Il faut creuser.
Gueules noires,
En Angleterre, au pays de Galles, en Wallonie ou
en Pologne.
De père en fils,
De grand-père en petit-fils.
Gueules noires de femmes en femmes aussi.
Noires de frotter les linges souillés,
De vider la bassine au pied du lit où le mari crache
ses toux de nuit.
Gueules noires par famille entière.
Les usines tournent,
Machines à engloutir du charbon de bois,
Machines à bouffer des vies.
Peuple de gars fiers.
Descendre à la mine, remonter à la lumière,
Toute une vie comme cela,
Au pied de ces terrils qui poussent comme des
mausolées pour les tousseux.
Il faut travailler charbon et ça ne s'arrête jamais
parce que, dans les mines, il n'y a pas de saison.
Et, à la fin, crever grisou ou crever craché, c'est selon.
Gueules noires, gueules cassées.
Longue lignée qui s'use.
Morts, vivants, on finit par ne plus très bien savoir.
Une vie entière dans les entrailles de la terre pour
que d'autres vivent en pleine lumière.
Ce mot,
Charbon,
Pour dire le changement du monde.