La soixantaine, à vue de nez. L'air d'un notaire. Et même, à cause du léger strabisme divergent que des verres épais ne parvenaient pas à corriger, d'un notaire véreux, un de ces officiers ministériels qui guignent d'un oeil le pognon de la clientèle, cependant que l'autre évalue la distance qui le sépare du poteau frontière le plus proche.