Et puis je vous racontais que je ne savais pas si je l'aimais d'amour, mais que je l'aimais comme j'aime ma jambe, "tout séparation est donc une amputation, vous comprenez?" Vous compreniez ou vous feignez de comprendre: il était ma jambe, la droite et vous, pleins d'admiration pour cette belle passion, vous cherchiez un bras gauche à travers le monde; mais vous ne trouviez que gros orteils et auriculaires, et nous en riions à travers notre désespoir.