Luigi Pirandello

HENRI IV. - [...]

Il n'en est pas moins vrai que nous nous obstinons tous
dans l'idée que nous nous faisons de nous-mêmes,
tout comme, en vieillissant, nous teignons nos cheveux.
Peu importe que la teinture des mes cheveux ne puisse pas être pour vous une réalité,
si du moins, pour moi, elle est un tout petit peu réelle.

- Vous, madame, vous ne teignez certainement pas vos cheveux pour tromper les autres,
ni vous-même,
mais simplement pour tromper un peu, un tout petit peu,
votre image au miroir.
Moi, je me teins pour rire.
Vous, vous vous teignez pour de bon,
mais vous avez beau le faire sérieusement,
vous n'en êtes pas moins masquée, vous aussi, madame.
Oh ! je ne parle pas de la vénérable couronne qui ceint votre front...
Je m'incline devant elle.
Je ne parle pas de votre manteau ducal ;
je parle uniquement du souvenir de vos cheveux blonds
que vous avez voulu fixer sur vous artificiellement,
parce que vous vous complaisiez autrefois à être blonde...
ou bien du souvenir de vos cheveux bruns,
si vous étiez brune.

Ce souvenir, vous le fixez sur vous comme un masque
pour retenir l'image de votre jeunesse qui a fui.