Mafféo-Charles Poinsot

De tous nos maîtres de la scène, celui qui exerce toutefois le plus d'influence, c'est Molière. On le traduit, on l'imite, on le pille. Chaque pays étranger lui apporte son tribut, l'accommode à ses besoins. Le Danois Holberg lui doit le cadre et la matière d'un théâtre national ; les Italiens Gigli et Goldoni le dépouillent, le premier avec désinvolture, le second avec respect; les Anglais, Dryden, Shadwell, Vanbrugh, Congrève, se l'approprient aussi effrontément qu'impunément. Partout on lui voue un culte que dicte la popularité. Il restera jusqu'à nos jours cette étoile lumineuse vers laquelle se tournent tous les regards, cette voix dont on entend les échos dans toutes les âmes.

On a beaucoup écrit, à propos du «voyage en Amérique ». On a même amplement polémiqué sur la réalité de la randonnée dont M. de Chateaubriand se vante et parle si souvent. Le savant Bédier fut, me semble-t-il, le combattant qui ouvrit le feu par des articles où il tentait de prouver, en soumettant l'itinéraire de notre romantique à un minutieux examen, que l'auteur des Natchez mentait aussi brillamment qu'effrontément. Stathers et l'abbé Bertrin contredirent cette thèse irrespectueuse encore qu'intéressante. Dick, à son tour, s'emporta contre les défenseurs du Maître, et Martino essaya sagement une mise au point. Beaunier revint à la charge et reprit le thème de la mystification, et miss Armstrong railla congrûment. D'aucuns, Giraud, Souriau, se tiennent sur la réserve... Le résultat fâcheux de ces joutes, utiles aux seuls lettrés sérieux comme occasion d'approfondir la psychologie d'un artiste, est de discréditer celui-ci auprès des superficiels, peu avertis, oublieux du principal, friands du détail permettant l'ironie du haut de la médiocrité. C'est ainsi qu'un jour, un ami me lança cette boutade ahurissante:
— Chateaubriand? Oui, un bon écrivain. Mais quel farceur! Il paraît qu'il n'a jamais mis le pied en Amérique...
Il m'a fallut répondre:
— Nul n'a contesté le fait même de son déplacement outre-atlantique. On soupçonne seulement qu'il n'a pas suivi le trajet indiqué par lui, d'une façon d'ailleurs assez vague pour qu'on ne Je surprenne pas en délit de mensonge positif, et qu'il a aidé sa mémoire, le lectures, imaginé plusieurs descriptions, au bref, romancé son excursion... Mais après tout, il a tiré
d'un voyage, comme le firent tant d'autres modernes, toute la somme de documentation littéraire possible, — et n'est-ce pas le principal?

Que veut être ce livre ? Une biographie ? Non. A quoi servirait du rabâchage plus ou moins documentaire, après les Rabbe, les Asseline, les Mabilleau, les
Claretie, les Rivet, les Lesclide, les Bertaut et tutti quanti? On pourrait d'ailleurs soutenir qu'une Vie complète de Victor Hugo ne sera possible qu'après le dépouillement des quatre ou cinq mille lettres de Mme Drouet, dont on n'a connu qu'assez récemment le rôle notable dans l'existence du grand homme. D'autre part, je n'ai nullement le prurit de l'inédit, de la pièce inconnue, triomphalement brandie, car ce n'est pas avec des paperasses qu'on fait comprendre le génie. Je ne suis point, je l'avoue, de cette phalange pour qui tout jugement d'enthousiasme non maçonné sur une série de précisions n'est qu'un morceau di bravoura, de ces gens à la date
invincible et à l'objectivité intransigeante, muets et glacés devant tout ce qui échappe à la vérification matérielle. Ils font de la critique de mathématiciens
et par là se trompent autant que ceux qui font de la critique d'entrepreneurs de démolitions.

" Victor Hugo me fait l'effet d'un homme qui parle toujours dans un porte-voix ", souriait Aurélien Scholl, monocle haut. Prenons la gouaille au mot. C'est vrai, Hugo fait porte-voix. Il est le porte-voix du XIXe siècle. Mais quelle voix d'harmonie puissante, et digne de dire son heure, qui fut grande I

JOACHIM DU BELLAY (1525-1560)
FRANCE, MÈRE DES ARTS
(SONNET)

France, mère des arts, des armes et des lois.
Tu m'as nourri longtemps du lait de ta mamelle :
Ores, comme un agneau que sa nourrice appelle,
Je remplis de ton nom les antres et les bois.

Si tu m'as pour enfant avoué quelquefois,
Que ne me réponds-tu maintenant, ô cruelle ''
France ! France ! réponds à ma triste querelle !
Mais nul, sinon Écho, ne répond à ma voix !

Entre les loups cruels j'erre parmi la plaine.
Je sens venir l'hiver, de qui la froide haleine
D'une tremblante horreur fait hérisser ma peau.

Las ! tes autres agneaux n'ont faute de pâture.
Ils ne craignent les loups, le vent ni la froidure
Si ne suis-je pourtant le pire du troupeau.

Ses logis, le grand naturaliste les a tous à peu près décrits, soit qu'il introduise son personnage favori dans sa propre demeure, dans le temps qu'il compose un roman, soit qu'il se portraiture lui-même sous les masques divers de ses héros. Et justement l'intérêt de son œuvre est peut-être en ce qu'elle constitue surtout une longue biographie. Biographie d'un homme sans aventure, attachante cependant parce que c'est l'histoire d'une vie intérieure, étudiée soigneusement. Là encore, l'écrivain nous rappelle ces manieurs de pinceaux que nous évoquions tout à l'heure. Comme eux, il s'attache aux minuties de l'âme.