La flamme de Chateaubriand

On a beaucoup écrit, à propos du «voyage en Amérique ». On a même amplement polémiqué sur la réalité de la randonnée dont M. de Chateaubriand se vante et parle si souvent. Le savant Bédier fut, me semble-t-il, le combattant qui ouvrit le feu par des articles où il tentait de prouver, en soumettant l'itinéraire de notre romantique à un minutieux examen, que l'auteur des Natchez mentait aussi brillamment qu'effrontément. Stathers et l'abbé Bertrin contredirent cette thèse irrespectueuse encore qu'intéressante. Dick, à son tour, s'emporta contre les défenseurs du Maître, et Martino essaya sagement une mise au point. Beaunier revint à la charge et reprit le thème de la mystification, et miss Armstrong railla congrûment. D'aucuns, Giraud, Souriau, se tiennent sur la réserve... Le résultat fâcheux de ces joutes, utiles aux seuls lettrés sérieux comme occasion d'approfondir la psychologie d'un artiste, est de discréditer celui-ci auprès des superficiels, peu avertis, oublieux du principal, friands du détail permettant l'ironie du haut de la médiocrité. C'est ainsi qu'un jour, un ami me lança cette boutade ahurissante:
— Chateaubriand? Oui, un bon écrivain. Mais quel farceur! Il paraît qu'il n'a jamais mis le pied en Amérique...
Il m'a fallut répondre:
— Nul n'a contesté le fait même de son déplacement outre-atlantique. On soupçonne seulement qu'il n'a pas suivi le trajet indiqué par lui, d'une façon d'ailleurs assez vague pour qu'on ne Je surprenne pas en délit de mensonge positif, et qu'il a aidé sa mémoire, le lectures, imaginé plusieurs descriptions, au bref, romancé son excursion... Mais après tout, il a tiré
d'un voyage, comme le firent tant d'autres modernes, toute la somme de documentation littéraire possible, — et n'est-ce pas le principal?