Mahmoud Darwich

Poèmes sur un amour ancien



2

... Nous passons sur le chemin,
Enchaînés,
Prisonniers.
Laquelle, de ta main ou de la mienne,
A endolori l’autre ?
Je ne sais.
Mais aucune ne planta cette fois,
Dans ta poitrine ou la mienne,
Le dard du souvenir.
Comme si nous étions deux passants anonymes,
Et dans nos regards,
Ni manque
Ni contrition
Ou regards courroucés.
Et nous nous perdons dans la foule
Pour de petits achats,
Sans garder pour notre nuit,
La cendre... qui rappelle la braise.
Et dans mes veines, une voix
Me convie
À boire au creux de tes mains,
La crémation du souvenir.

[...]


/ Traduit de l’arabe par Elias Sanbar