Elle était institutrice spécialisée et s'occupait d'enfants trop grandis, déjà cabossés ; ils apprenaient le français, les mathématiques, le carrelage, le pressing ou la maroquinerie en marge de collèges dont les autres élèves les toisaient de toute la hauteur de leur normalité officielle et reconnue. Elle disait que son métier était de réparer les enfants.