Après l'enterrement, pendant l'automne et l'hiver qui avait suivi, alors que tout le pays bruissait de l'Alice, de cette affaire grasse et lourde, aux silences de la mère aux brèves paroles qu'elle leur jetait, à sa nuque raide à la ligne noire de tout son corps sanglé, Marie avait senti que l'ordre ancien était restauré, et que la mère, par la mort éclatante du fils prodigue et vaincu, avait recouvré son trône et son royaume.