Marie-Louise Astre

Quand elle viendra...

Quand elle viendra - fera-t-il gris ou vert dans ses yeux,
Vert ou gris dans le fleuve ?
L'heure sera nouvelle dans cet avenir si vieux,
Nouvelle, mais si peu neuve...
Vieilles heures où l'on a tout dit, tout vu, tout rêvé !
Je vous plains si vous le savez...

Il y aura de l'aujourd'hui et des bruits de la ville
Tout comme aujourd'hui et toujours - dures épreuves ! -
Et des odeurs, - selon la saison - de septembre ou d'avril
Et du ciel faux et des nuages dans le fleuve ;

Et des mots - selon le moment - gais ou sanglotants
Sous des cieux qui se réjouissent ou qui pleuvent,
Car nous aurons vécu et simulé, ah ! tant et tant,
Quand elle viendra avec ses yeux de pluie sur le fleuve.

Il y aura (voix de l'ennui, rire de l'impuissance)
Le vieux, le stérile, le sec moment présent,
Pulsation d'une éternité soeur du silence ;
Le moment présent, tout comme à présent.

Hier, il y a dix ans, aujourd'hui, dans un mois,
Horribles mots, pensées mortes, mais qu'importe.
Bois, dors, meurs, - il faut bien qu'on se sauve de soi
De telle ou d'autre sorte...

Milosz (1877-1939)