Marie NDiaye

« Elle était féroce, elle était âpre, j’ai toujours pensé néanmoins que la jeune fille avide de plaire, d’enchanter son monde tout en restant derrière la porte à travers laquelle il lui suffit pour se réjouir d’entendre les murmures de satisfaction des convives savourant ce qu’elle a imaginé et préparé, que cette fille solitaire, en quête d’amitié et de mansuétude, était demeurée tapie dans la poitrine de la Cheffe et qu’elle s’étirait parfois, modelant d’un coup différemment le visage de la Cheffe, tempérant ses propos, la surprenant elle-même.
Elle m’a montré souvent une figure adoucie, elle avait confiance, je n’en tirais pas avantage.
Reste qu’elle était ambitieuse, oui. Pourquoi pas ?
Elle voulait être quelqu’un mais selon son idée, sans chichis, sans qu’il soit besoin d’en parler, quelqu’un qu’on n’oublie pas même si, finalement, on ne l’a jamais rencontré.
Elle voulait laisser dans la mémoire des mangeurs une réminiscence éblouie, et de telle nature que, tenant de se rappeler d’où pouvait bien provenir une image aussi alléchante, mélancolique aussi comme d’un bonheur qu’on ne retrouvera pas, on n’ait que le souvenir d’un plat, même du nom de ce plat seulement, ou d’un parfum ou de trois couleurs nettes et franches sur l’assiette d’un blanc opalin. »