Marina Tsvetaieva

Le poème de l'air
…
Plénitude, plénitude naturelle.
Ipséité, qualité stable du moi.
Marches d'un escalier commun,
L'heure (nocturne) indifférenciée,
Cette sensation d'étalement anonyme
Contre un mur. Aspirée par un souffle
D'air jardinier, cette évidence en moi que
Quelqu'un me précède me cède —
De toute sa plénitude divine
De nuit, de toute son insurrection
De ciel. (Comme froissement
Des feuilles du mélèze, comme chuchotis d'écume
Contre le pont). Ni la contrée
Ni l'heure ne sont connues.
L'invisibilité est absolue,
Au cœur de la nuit même.
(Cette nuit n'est pas plus noire que noir,
Infiniment plus nuit que noire elle est !
La pellicule qui irisait
L'iris de sa beauté
Cinnabre, carmin,
— évanoui l'entre-nos-deux réalités
Aux résillements de la rétine —
Ne souillera plus mon œil.)
Un songe ? Au mieux
Un son. Mais dans ce son, alors
Quelle image ? Quel mirage ? Tais-toi, laisse-
Moi écouter : nous deux faisons pas un !
...
p.181