Maxime Gorki

L'ACTEUR :
Par exemple, je te réciterais bien un poème... mais j'en ai oublié le début... complètement oublié ! (...) Dans le temps, quand mon organisme n'étais pas encore empoisonné par l'alcool, j'avais une bonne mémoire, mon vieux. Mais maintenant... c'est fini, oui ! Tout est fini pour moi. Quand je récitais ce poème, j'avais toujours beaucoup de succès... un tonnerre d'applaudissements ! Tu ne sais pas ce que c'est les applaudissements ? C'est comme de la vodka ! J'avançais sur l'estrade, je me mettais comme ça et puis... Je ne m'en souviens plus... Pas un mot. Rien ! Mon poème préféré. C'est mauvais ça, mon vieux... dis ?
LOUKA :
Sûr que c'est pas bon ! Oublier ce que tu aimais le plus... C'est comme si tu avais oublié ton âme...