Tel Robinson sur la grève de son île, devant "le vestige d’un
pied nu empreint sur le sable", l’historien parcourt les bords de
son présent ; il visite ces plages où l’autre apparaît seulement
comme trace de ce qui a passé. Il y installe son industrie. À partir
d’empreintes définitivement muettes (ce qui a passé ne reviendra
plus, et la voix est à jamais perdue), se fabrique une littérature ;
elle construit une mise en scène de l’opération qui confronte
l’intelligible à cette perte. Ainsi se produit le discours
qu’organise une présence manquante.
.