Mieko Kawakami

- Monsieur Mitsutsuka ...
- Oui?
- Ça vous plait de parler avec moi?
M. Mitsutsuka se redressa et répondit d'un ton enjoué.
- C'est toujours plaisant de parler avec vous, Fuyuko.
- Qu'est-ce qui est plaisant? j'ai demandé
- Ce qu'il y a de plaisant? répéta M. Mitsutsuka, l'air un peu surpris. Ce qu'il y a de plaisant ... En voilà une question difficile, dit-il après une gorgée de café et un temps d'arrêt. Je suis désolé mais je ne peux pas répondre comme ça du tac au tac ...
- Il y a aussi des moments pas plaisants?
- Non, ça, il n'y en a pas, a répondu M. Mitsutsuka. C'est toujours plaisant.
- Pourtant, j'ai dit ... je bois tout le temps. Je bois tous les jours, et de grosses quantités. Si je ne suis pas ivre, je suis incapable d'avoir une conversation normale. Aujourd'hui non, je n'ai pas bu ... Moi, depuis ces quelques mois, que nous nous voyons ici et que vous acceptez de parler avec moi c'est ...
Les mots se sont coincés à cet endroit là, je n'arrivais pas à dire quoi que ce soit de plus.
- Oui, a dit M. Mitsutsuka au bout d'un moment, je sais.