Parfois, dans ses moments de solitude, Jack s'efforçait de se remémorer comment il était à l'époque. Il gardait l'image d'un enfant léger comme une plume; rien ne pouvait l'empêcher de s'envoler pour flotter au-dessus des toits, dans le bleu du ciel.
Et puis le jour maudit était arrivé. Sa mémoire en conservait une succession de scènes saccadées collées ensemble, avec un peu de grain, comme s'il avait triché et pris ces souvenirs non dans la vie réelle mais dans une bobine de film 8 mm dénichée au fin fond du grenier.