Personne n'aime entendre un homme se plaindre de la solitude de ses nuits - y compris moi. Voilà pourquoi un matin d'automne, quatre mois après le départ de Gail, lorsqu'une femme est entrée dans mon magasin, une jupe rayée à la main, en demandant "Elle est prête quel jour ? ", au lieu de rédiger un reçu, répondre mardi et passer au client suivant, j'ai dit :
" Votre accent......c'est Russe ?
- Ukrainien
- Le joyau de la Baltique ! j'ai lu un tas de choses sur ce pays. Les arts, la cuisine, les vieux villages de pécheurs !"
Et ainsi de suite - même si je n'avais, en fait, rien lu du tout. J'étais seulement tombé sur un documentaire à la télévision dont il ne restait à peine plus que des clochers torsadés, des accordéons monotones, des plats poissons roses, luisants et piqués de tâches.
"L'Ukraine, a-t-elle dit lentement, est pas sur Baltique."
Elle avait un visage large et pale, des lèvres charnues, et des cheveux teints blond curry.
"Ah bon ." Et j'ai avalé ma salive.