Morgane Montoriol

Mon père ne disait rien. Il était assis au bord du fauteuil en cuir marron, le regard creux, le dos courbé, les bras ballants. Il attendait l'arrivée de la police sans bouger, sans cligner des yeux. Son teint était cireux. Je m'attendais à ce qu'il rende son déjeuner, sur le carrelage rouille. Lui qui avait passé quatorze et quinze ans à aimer sa progéniture à coups de poing, de pied, de cintres, de fils électriques, de livres, de combinés de téléphone, de cannes, de cordes, de ceintures, de bretelles, de chaussures, de clefs. Lui, qui avait si souvent mélangé sa salive à notre sang, en crachant son mépris sur nos faces contusionnées. Qui avait choisi de ne jamais entendre aucune de nos supplications. Cet homme, que nous avions continué à appeler papa, malgré tout, comme n'importe quelles autres petites filles. Je ne savais pas s'il avait peur de se voir enlever une de ses souffre-douleur, ou s'il était inquiet d'être suspecté de sa disparition.