Dieu, où s'était-il fourvoyé! Il se refusa tout d'abord à y croire et commença à considérer plus attentivement les objets qui emplissaient la pièce; mais les murs nus et les fenêtres sans rideaux ne révélaient point la présence d'une maîtresse de maison soigneuse [...] il venait d'entrer dans le repaire infâme où élit domicile la triste débauche qu'enfantent la civilisation de clinquant et l'effroyable entassement humain de la capitale.