Nilly Mirsky

Ses gestes découlaient du vide, qui ne laisse à l'homme que ses mouvements, son système digestif et l'essentiel de la parole.

Pourquoi est-ce que je raconte tout cela ? Parce qu'à force de raconter, je finirai par savoir un jour (distraitement) qu'elle est la plus belle chose au monde. Et quand je le saurai, je dirai (même si cette chose est un bocal de poivre noir) : "Cette chose... ce bocal... qui contient du poivre noir... est la plus belle chose au monde.

Il s'enfonçait dans le néant; seule l'irruption du souvenir ravivait en lui, par moments, une plaie encore ouverte.

Vous êtes gentil. Si nous avions été en hiver, j'aurais pu tomber amoureuse de vous.