P.D. James

Cela faisait près d’une heure que l’inspecteur Reckless et son adjoint étaient arrivés. Ils avaient très peu parlé tout comme Dalgliesh et sa tante. Les autres, par contre, s’étaient montrés très loquaces, avançant des propos souvent peu prudents. Reckless s’était installé sur une chaise assez haute, contre le mur. Il restait assis là, silencieux, massif, ses yeux sombres et vigilants éclairés par le feu. Malgré la chaleur qui régnait dans la pièce, il gardait son imperméable, une gabardine crasseuse qui paraissait presque trop fragile pour la panoplie de boutons et de boucles métalliques qu’elle supportait. Il tenait fermement une paire d’énormes gants à crispin et un feutre posés sur ses genoux comme s’il craignait que quelqu’un allait les lui arracher. On aurait dit un intrus : employé subalterne dont on tolère la présence ou simple agent qui n’ose pas boire un verre pendant les heures de service. A vrai dire, c’était exactement l’impression qu’il voulait donner. En bon policier, il était capable de camoufler sa personnalité à volonté, de devenir aussi inoffensif et banal qu’un meuble.