J'aimais la bougie qui brûlait, à gauche dans le coin, je l'aimais parce qu'elle se consumait, elle, car elle c'était sa bougie que lui, le père de nos mères, avait allumée, parce que ce soir-là un jour commença, précisément, un jour qui était le septième, le septième auquel le premier devait succéder, le septième, pas le dernier, ce n'est pas elle, cousin, que j'aimais, j'aimais la voir se consumer, et sais-tu, je n'ai plus rien aimé depuis;
rien, non; ou cela, peut-être, qui allait se consumant là comme une bougie en ce jour, le septième et non le dernier;