Philippe Claudel

Les deux amis s'en vont. Ils descendent le chemin qui se coule dans la forêt. Le jour est d'une beauté sans égale. L'air embaume la terre humide et la fleur de frangipanier. Les mousses ressemblent à des coussins brodés de jade et les bambous frémissent des bruissements de mille oiseaux. Monsieur Linh marche en tête. Souvent il se retourne vers son ami et lui indique d'un mot ou d'un geste une racine susceptible de le faire trébucher, ou bien une branche qui pourrait le blesser.
La forêt cède la place à la plaine. Les deux hommes s'arrêtent à sa lisière et leurs regards embrassent l'étendue verte qui tout au loin s'épanche vers le bleu tremblant de la mer.
Dans les rizières, les femmes en chantant repiquent les jeunes pousses de riz. Leurs pieds disparaissent dans la mare chaude et boueuse. Des buffles méditent, la tête basse, tandis que des pique-boeufs paradent sur leurs dos en ébouriffant leurs plumes blanches. Des enfants tentent d'attraper des grenouilles en poussant de grands cris et en frappant l'eau avec des baguettes de saule. Dans le vent léger, les hirondelles écrivent d'invisibles poésies.