Pas plus qu'au temps du Harem pour ce qui est d'Ingres, pas plus que du Greco, de Van Gogh ou de Cézanne, Picasso ne se met à l'école de la "tradition "française" tant célébrée après l'armistice. Comme auparavant, il s' approprie, il assimile, il métamorphose : le rapport demeure distancié, critique, parodique à l'occasion. Il ne retourne pas au musée, mais traverse la mode du musée, qui se réclame de lui à tort, et ne s' y arrête pas. Point de retour, point d'ordre.
"L'art d'un Picasso ne se borne pas à l'application d'un procédé ; par ses recherches aiguës et sévères, par sa préoccupation de tirer d'un objet tout ce qu'il peut donner d'émotion esthétique, il a profondément étendu le domaine de la peinture [...]"(Guillaume Apollinaire). (p. 197)