Michèle arrive au parking des urgences, elle court presque. De grosses gouttes molles commencent à tomber. Devant la porte giratoire qui grince en tournant, une voiture est mal garée. Le pic d’activité c’est souvent autour de minuit. Quand le poids insoutenable du silence et du râle vous pousse à chercher de l’aide.
Tu sais, ça c’est comme la guerre de 14. On y va heureux, on veut défendre les valeurs suprêmes... mais on ne comprend pas ce que c’est. On voit la mine des autres, on a l’impression que ça ne nous concerne pas. Et puis un jour, le sang, la souffrance et la mort nous sautent à la gorge : finie l’euphorie !
Sa femme tire les volets, accomplit les gestes habituels avant de s’enfermer dans le sac à souvenirs.
- Des jolis noms il y en a aussi à Paris : les Champs Élysées, tu connais Grand-JP ?
_ Oui je connais, dit-il, sérieux comme un pape, soucieux de ne pas vexer l'enfant.
Seulement à Saint-Léon et alentour, un nom évoquait immédiatement une image bucolique, un chemin, un bois, un étang, etc.
La "Vieille Font" et c'était la grande demeure au bord de la route qui reluquait les étangs à canards. On parlait de "Coulon" et tu voyais le château du Grand Meaulnes...
Les femmes, les hommes, les enfants, les vieillards.
Les plages de sable fin, les ruisseaux, les prairies.
Les sourires émus, regards volés.
Les mains tendues, soutenues, pressées.
Les verres de vin soyeux, soupes odorantes, parfums envoûtants et…
L’âme des poètes, des peintres, des écrivains.
Tout cela est mort.
Depuis la guerre entre pays du Golfe, la destruction des puits de pétrole, la capitale a changé : les autos officielles électriques ont fleuri, modifié l’atmosphère. La disparition soudaine des moteurs à combustion, l’interdiction des véhicules particuliers a plongé Paris dans la déprime. Et le silence, comme un couperet, a induit le « grand malaise », provoqué une vague de suicides inédite.
Michelle arrache violemment la chemise du vigile.Coincée dans le socle de la tige porte-sérum, la lampe de poche éclaire le torse poilu de l'homme. L'infirmière s'empare d'un bistouri de sa trousse, plaque une main sur le cœur de Manuel et de l'autre, incise la peau juste sous les côtes. Elle doit aller vite. Elle a toujours été efficace...
Depuis l’auto proclamation du nouveau régime poste pandémie, les manifestations publiques, événements de masse sont interdits. Des exceptions sont tolérées, quand leur finalité est de dénigrer le système antérieur, celui du plaisir, de la surconsommation, celui qui a percuté un mur en 2020.
Marcus prend l’air idiot, ouvre la bouche puis tombe sur les fesses. Il se pique à un rosier, ils rient ensemble.
La deuxième vie du jardinier de Versailles commence là, au creux de la main de Christine qui attrape la sienne pour l’aider à se mettre debout.
Pour le bien du peuple, le 5 avril et le 5 octobre sont les dates fixées pour le départ des vacances obligatoires. Les destinations seront tirés au sort. Les séjours en province répondront aux règles établies par l’autorité nationale.