Ce que j'aimerais au moins, à propos de mes livres, puisqu'il n'y a rien à en attendre qui soit extérieur à eux-mêmes (je veux dire qui soit de l'ordre de l'effet mondain et séculier, de l'effet, de la carrière, de la reconnaissance [en italiques]), c'est les laisser bien en ordre, bien rangés par séries complètes, comme un monument mené à terme, fût-il un mausolée désert - comme ces fabriques ou ces folies que l'on découvre au fond des parcs abandonnés, parfois, et qui ont d'autant moins souffert du temps que personne ne s'est soucié de leur existence, ni seulement ne l'a connue.
p. 206