Robert Louis Stevenson

Grâce à leur réclusion dans ce lieu solitaire, parmi les ruines d'une antique prison, et au milieu des continuels bruits lugubres de la mer et des oiseaux, je ne tardai pas à découvrir en eux des symptômes de terreurs superstitieuses. Quand ils n'avaient rien à faire, ou bien ils se livraient au sommeil, pour lequel ils avaient un appétit immodéré, ou bien Neil entretenait ses compagnons d'histoires qui ne manquaient pas d'être d'un genre terrifiant. Si aucun de ces plaisirs n'était à leur portée - si par exemple ils dormaient sans que le troisième parvînt à les imiter - ce dernier restait à surveiller les alentours avec une inquiétude croissante, et à le voir, tressaillant, blême, les mains crispées, on sentait tous ses nerfs bandés comme un arc. Je ne pus jamais savoir la nature exacte de leurs craintes, mais leur attitude était saisissante, et le lieu où nous étions d'un caractère bien propice aux alarmes. Je en trouve pas de mots pour le qualifier en anglais, mais Andie se sevrait d'une expression écossaise dont il ne se départait point :
- Oui, disait-il, c'est un endroit pas ordinaire, le Bass.
C'est toujours ainsi que j'y repense. C'était un endroit pas ordinaire de nuit, pas ordinaire de jour ; et c'étaient des bruits par ordinaires que les appels des oies, et le ressac des lames, et les échos des rochers, qui nous obsédaient les oreilles. L'impression existait surtout par temps modéré. Lorsque les vagues devenaient plus fortes, elles rugissaient autour de l'île comme un tonnerre ou comme les tambours des armées terribles mais joyeuses ; et c'était par les jours calmes qu'on prenait peur à force d'écouter - et cela n'arrivait pas seulement aux Highlanders, comme je l'éprouvai moi-même à plusieurs reprises, tant les voûtes du rocher contenaient et répercutaient de bruits légers et sépulcraux.