Roland Dorgelès

Elle me poussait à écrire, mais ne m'en laissait pas le loisir. Tous nos après-midi, nous les passions au lit. Une fois assouvie, elle s'en voulait et m'en voulait aussi. S'étant approchée de la glace elle regardait avec désespoir son visage défait où le maquillage avait coulé. " - me voilà fraîche", sifflait-elle, les lèvres pincées. Alors elle devenait hargneuse ; "- Allons, dépenchez-vous, je suis en retard." J'essayais gauchement de l'aider, mais il fallait de la patience et de l'adresse, deux qualités qui m'ont toujours manqué. Ajuster le corset en serrant les lacets était encore facile, avec sa taille de guêpe; pour le pantalon à volants de dentelle, les jarretières, le cache-corset, elle pouvait se passer de moi, mais restait la robe, c'était le plus compliqué. Il y avait dans le dos tellements d'agrafes et de boutonnières que j'en sautais et, arrivé en bas, les deux pans ne joignaient plus. -" Ce que vous êtes maladroit ! c'est à croire que vous le faites exprès ! ".Elle partait furieuse, sans m'embrasser. Le lendemain, tout penaud, je m'attendais à la voir fachée; mais non, elle arrivait les joues brulantes, et nous reprenions nos jeux.