Citation de Wyoming
Tandis que s'éteint l'ultime clarté du soir, un bouleau blanc scintille tel un diapason frappé. Je laisse le vélo à la maison forestière et traverse la prairie. J'ai besoin de sentir la terre ferme. L'air est frais, pas froid, mais Gerald prépare une flambée. Comme toujours il y a dans l'âtre une bûche de pommier. A cause de ses jolies couleurs quand elle brûle, dit-il. Il dispose le bois d'allumage et le papier journal avec autant de soin que s'il nouait une mouche de pêche à la truite, puis gratte une allumette. Sous les chenets la spore du bois aux pointes rouges s'épanouit. Le feu ruisselle autour des brindilles, enfle et se rassemble, s'élève en tourbillons tandis que les étincelles crépitent, éclaboussent lentement la pierre du foyer. Sur le bois de pommier poussent des plumes rougejaunevert et le perroquet disparu semble jouer les phénix au milieu des flammes. Les paumes de Gerald s'ouvrent comme pour bénir le feu, ou peut-être pour que le feu le bénisse. Combien de milliers d'années contenues dans ce geste, sa promesse de lumière, de chaleur et de prompt-repos.
