Rosa Montero

Nopal n’avait pas choisi d’être comme ça. Il n’avait pas opté volontairement pour le chemin de l’illégalité, de même que le marginal social ne choisit pas la marginalité, mais se retrouve exilé de l’autre côté de la ligne de tout ce qui est normal. Le destin avait été injuste avec le mémoriste, le destin s’était acharné contre lui, et il avait dû apprendre à se défendre et à répondre à la violence par la violence. Le véritable survivant est celui qui n’hésite pas à faire ce qui sera nécessaire pour survivre, et Nopal n’hésitait pas. Souvent il s’étonnait lui-même, il se contemplait avec une curiosité non dénuée de surprise, parce qu’il n’arrivait pas à comprendre comment, aimant si peu la vie, il pouvait être capable de s’y accrocher avec autant de ténacité, avec une telle férocité. Peut-être qu’il faisait ça par orgueil, à cause de la ferme décision de ne plus jamais se laisser humilier. Ou peut-être qu’il s’agissait d’un automatisme des cellules, de l’acharnement de la chair à continuer d’être, de cette fébrile soif de vivre qui fait que certains malades en phase terminale, malgré la douleur et la détérioration, se battaient jusqu’à leur dernier souffle pour prolonger une existence pourtant pénible. Oui, la métaphore du malade n’était pas mauvaise, pensa le mémoriste : quelque part, Nopal avait toujours ressenti qu’il y avait quelque chose de pathologique chez lui, quelque chose de douloureux. La vie était une saloperie de maladie qui finissait par vous tuer.