Sidonie-Gabrielle Colette

Il peut paraître étrange qu'écartée, depuis le 15 juin (1940), des demeures que je considère comme miennes - quatre pièces dans le premier arrondissement de Paris, tout autant près de Montfort-l'Amaury - je me soucie parfois moins d'elles que du changement infligé, j'en ai peur, par la guerre et l'occupation à mon village natal. Je ne l'ai salué, il y a seize ans, que d'une visite brève. C'est que je voulais constater la juste adaptation du souvenir aux sites qui l'ont formé. Un des jardins de son château désert garde de vieux rosiers en festons, une chaleur de pain chaud sur la façade qu'ils fleurissent : j'en sais assez, tout est en ordre. Ma maison natale aussi, qui vieillit, ma foi, moins vite que moi. Pour la petite ville elle-même, je passe condamnation sur quelques toits neufs et les cols de cygne électriques. Le reste se superpose fidèlement au claque dont je ne me sépare point.

783 - [Le Livre de Poche n° 3841, p. 7]