Va, j'ai jeté sur la lampe mon écharpe bleutée ; tu vois à peine, à travers les tiges d'un haut bouquet de chrysanthèmes, le feu dansant ; reste là, dans l'ombre, oublie que je suis ton amie, oublie ton âge et même que je suis une femme, savoure l'humiliation et la douceur de redevenir, parce que c'est un désolant dimanche de novembre, parce qu'il fait froid et parce qu'il pleut noir, un enfant nerveux qui retourne invinciblement, innocemment, à la féminine chaleur, qui ne souhaite rien, hormi l'abri vivant et l'immobile caresse de deux bras refermés.