La prudence d’Étienne Bellamy, sa distance courtoise et peu encourageante la pousseraient sans doute à se compromettre davantage mais, sans vraiment, se l'expliquer , elle se dit que pour une fois, cela en valait la peine. (...) Son statut de comédienne entraînait d'autres malentendus. Les amants d'Héloïse la sortaient comme une voiture de luxe que tout le monde regarde, avant de s'apercevoir qu'elle n'était pas très gaie, qu'elle était sobre alors que les autres tanguaient dans les boîtes et en fait pas aussi star qu'ils l'avaient imaginée. Etienne était plutôt un frère de peine qui partageait avec elle un même sentiment de décalage et, semblait-il; un même désir d'évaporation.